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inavaRi<a inavaasa 

 sargamabahonanaa Avasaana pa`saMgao ApaUva- dosaa{ haJr na htaa.  taomanaa paaO~anaa lagnamaaM taoAao 

AmadavaadmaaM htaa.  Da^. ivanaya paMDyaaAo faona krInao JaNa krI… Anao taomanaI AaMKamaaM zLaziLayaaM AavaI 

gayaaM.  SaaoBaaAo paUCyauM “SauM qayauM? lagna naa pa`saMgao AaMsauM?” ApaUva- kho: “Da^. ivanaya paMDyaa naao faona htaao. 

sargamabahonanao haT- A^Tok Aavyaao Anao taoAao maRtyau paamyaaM!” SaaoBaa ApaUva-nao Jao{ rhI… taonao qayauM ko: 

“ApaUva-, tauM Joma Joma maaoTao qaaya Co, taoma taoma $vataao Jaya Co!”  “SaaoBaa, tanao Kabar Co nao ko taarI saaqaonaa 
lagna–saMsaarnaaM AaTlaaM vaYaao-maaM maoM kdI khI nahaotaI taovaI mananaaM ATla }MDaNaaomaaM dbaayaolaI smaRitanao 

saMkaorI, sargamabahona J PvaMta krI SaktaaM htaaM.  taoAao bahuJ BalaaM Anao ]mada vyaikta htaaM.” SaaoBaaAo 

vak` naJro Jao{nao k(uM: “yaad AavaoJ, saaraM maaNasaao saaOnao yaad Aavao... paNa AhI M paaO~anao ]Galaavavaanaao 

Co, taonaa lagnamaaM paaocakaM na maUkSaao.” 

 GarmaaM SarNaa{ vaagavaanaI Sa# qa{, paNa, ApaUva-nao taonaao ]tsaah na htaao.  taonauM mana taonao, QaImao QaImao 

sargamabahonanaI saaqao vaataao krtaaM krtaaM, koTlaI sahJtaaqaI, “paholaI–pa`Ita” naI vaata, taomaNao k@avaI htaI, 
tao saaMJnaI yaad ApaavatauM htauM........ Aok idvasa tao gaNagaNataa htaa:  

“mharI JauvaanaIAo dIZuM, Aok sapanauM gaulaabaI, 
tao dIvaanaIAo dIZuM, Aok sapanauM SarabaI!” 

 
sargamabahonao Aa gaNagaNaaTnao saaMBaLaInao, malakataaM malakataaM paUCyauM: “ApaUva-, kaoNa Co tao dIvaanaI?” 
tyaaro camakvaanaao vaarao ApaUva-naao htaao....SaaoBaaAo taao Aa lavaara kM{ koTlaIAo vaar saaMMBaLyaa hSao!..... 
paNa, koTlaaMk maaNasaaonaoJ Ao AavaDta haoya ko idlanaI vaata bahuJ sahJ rItao samaP Jaya!... Anao saMkaoca 
dUr kravaI, tamaara mananao, AovaI rItao zNakaro ko naanakDI CaokrInaI QaImaI daoDqaI zNazNataI naanaI 

zaMziryaao!   “sargamabahona! tamao paNa! huM taao SaaoBaa saaqaonaI maarI JauvaanaInaI vaataao gaNagaNauM CuM!” 
sargamabahonanaI AaMKaaomaaM AoAao Aa kqana svaIkarvaa taOyaar naqaI taovauM spaYT doKaataaM ApaUva-Ao forvaI taaoLyauM! 

... “Aa taao 1939 naI maarI paholaI SaayarI Co!” sargamabahona kho: “ha, Ao tamaarI paholaI SaayarI J#r 

Co...... paNa, taomaaM kao{ „pa`qama–pa`ItanaI‟ BaInaI mahok mahoko Co. paholaI–pa`Ita Anao dbaayaola zaMzr rNakyaa 

ivanaa rhoJ nahIM!” ApaUva- AaMKaaoqaI khI gayaao, ko, “ha, tamaarI vaata saacaI Co. paholaI pa`ItanauM smarNa 
AaJo 75 vaYao- paNa AovaMuJ AkbaMQa Co. 1939 naI vaata 1996 maaM krvaI manao gamao Co! SaaoBaa taao maarI 
iJMdgaImaaM patnaI tarIko 1941 maaM AavaI,paNa Aa vaata taao 1934 qaI 1939 naI Co!  tyaaro samaaJmaaM 
saMkUicatataa GaNaI htaI. s~aI–pau#YaaonaaM saMbaMQaaonaaM gaiNata GaNaaM JaudaM htaa....CtaaM, taovaa vaataavarNamaaM paNa,  
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Aa baabata sarJa{ Anao AaJ sauQaIya saMGara{nao paDI Co.” ApaUvao- Sa#Aata krtaaM k(uM: “taonaMu naama maoM 
klpanaa paaDyauM htauM, karNako taonao JaotaaMJ manao kivataa sfUrtaI! Aok idvasa taoNao manao Jao{nao k(uM: 

“ taoro baaMko baaMko baala, 
taora KaUba camaktaa Baala, 
taoro laala gaulaabaI gaala, 
taorI hIrao JOsaI caala! 

           hayao! ApaUva-! 
taora >yaa khnaa?” 

 

Jaoko, AaJo Jao tao manao JauAo taao AoTlauM kho: 

“taoro ]KaDo ]KaDo baala, 
    taorI caIpaDI caUpaDI Kaala, 

 taoro baOZ gayao Jao gaala, 
   maamaa SakUina JOsaI caala! 

hayao! BaUtapaUva-! taora >yaa khonaa?” 
 

sargamabahona CU+a maaoMAo hsaI paDyaaM! Anao tyaaMJ SaaoBaa daKala qa{. “koma, SauM gapasapa caalao Co?” 

sargamabahona kho: “JauAao nao, Aa ApaUva-, caalaI- caopalaInanaI gauJrataI naklaao kro Co!” SaaoBaa ApaUva- nao 
Jao{ rhI. taotaao saava saIQaao, saadao, BaaoLaao, BaaLaao... AaMKaao naIcao @aLaInao baoZao htaao.  Kaor! ApaUva- 

SaaoBaanao Jao{nao baaolyaao: “SaaoBaa, Aa sargamabahonanaI DagaLaI KasaI ga{ Co! caala, AapaNao AapaNaa 

#mamaaM J{Ao.” 

* * * * * * * * * * * * 

 ApaUva- Anao SaaoBaa 54 vaYa-naa laaMbaa daMpatya PvananauM #DuM JaoDuM htauM.  paaMca pau~aao, paaMca pau~a 

vaQaUAao... AMgaòPmaaM Daughter-in-law maaMqaI in-law Sabdnao out-law baharvaiTyaao gaNaInao 

doSainakala  kyaa-o taoqaI tao rhI maa~a Daughter ko dIkrI, Jo paaotaanaaM maavatar taqaa evasaUrpaxao vaDIlaaonauM 
maana–sanmaana krI, AanaMdaollaasa rolaavaI, taomanaa dI ]JLaa kro taovaI dIkrIAao.  taomanaI paaMca paaO~aIAao, 

paaMca paaO~aao, bao paaO~avaQaUAao Anao Aok Jmaa{ ³paaO~aInaao var´, Aoma baQaaMnao „snaohkuMJ saaosaayaTI‟ maaM 
snaohsaotauqaI baaMQaI raKataaM Anao {evarnaI kRpaa gaNaI, inayaimata rItao maaisak Gar–saBaaAao calaavataaM rhotaaM: 
Aama 8 Gar taqaa drok Garnaao 35 vyaiktaAao saaqaonaao BaaoJna taqaa BaJnanaao samanvaya... pa`tyaok kuTuMba Aok 
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Aa{Tma 35 JNaaMnao caalao taoTlaI banaavaI laavao... paa^T–lak paaTI-! >yaaroya kao{nao Baaro naa paDo...Anao 
hsataaM KaolataaM, drok kuTuMbanaaM sauKaao du:Kaao vahoMcaaya... Aoma Pvana vyaitata qaaya.  lagna Jovaa vara vaoLaa taao 
35 JNanaaM dsa mahomaanaao AoTlao 350 JNaaM taao vaQaaranaaM haoya! Aavaa maaoTa TaoLaamaaM ApaUva- >yaarok 
pa`Baunao Anao maaoTo Baagao SaaoBaanaoJ JSa Aapataao Anao taanamaaM taqaa saUrmaaM gaataao: 

“Aao svaapa-Nanao krnaarI, taaraM svaapa-Nanaao kao{ paa2 naqaI! 
     mauJ AvagauNa inaBaavanaarI, taarI sauz–samaJnaao paar naqaI!” 

 
lagna paCI tana, mana, Qana saMpaUNa-paNao saaMopanaar SaaoBaanaaM valaNa–vata-naqaI ApaUva- taao saMtauilata Anao 
sanmaainata htaao...paNa >yaarok 1939 naI “pa`qama – pa`Ita” yaad AavaI JtaI! 

* * * * * * * * * * * * 

 ApaUva- klpanaa – pa`vaahmaaM tartaao htaao! taonaI ivacaar–maaLaanaa maNaka Aok paCI Aok AagaLa 
vaQataaJ r(a:    

 “saMbaMQanaaM baMQana qakI tao Qanya, Jo baMQaaya Co, 
  saMbaMQa kora baMQaqaI, JLa pa`omanauM raokaya Co! 
  pa`omamaaM tarvauM sarLa, paNa DUbavauM AGa#M GaNauM, 

  Jo pa`omamaaM DUbaI Jtaao, tao „BaagavaMta‟ mauJnao gaNauM!” 
 

1935 naI saalamaaM klpanaa va^TrnarI kvaaT-sa-maaM AavaI, tyaaM sauQaI maaro kao{ kMpanaI na htaI.  huM 15 naao 
Anao klpanaa 13 naI... Anao tao samayamaaM CaokrInaI saaqao rmavauM taao SauM, taonaI shamao JaovauM tao paNa saamaaiJk 

gaunaao gaNaataao. Jao ko, huM taomaaM Apavaad htaao, karNa ko „ApaUva-„ htaao Anao tao paNa kaM{ kma nahaotaI!  Anao 
taoqaIJ Amaarao rmata–gamata–BaNata–Ba`mata naao saaohamaNaao saMgaaqa Sa# qayaao.  Ao BaNavaamaaM haoiSayaar paNa 
inaSaaLamaaMqaI maLaola Garkama paU#M kravavaa savaaro 8 qaI 9 maarI paasao BaNavaa Aavao.  huM Aama taao ZaoZ 
inaSaaiLayaao paNa bao vaYa- paholaaM BaNaolauM tao BaNavaa Aavao tyaaro manamaanaola imatanaao sahvaasa mharI AMdrnaa 
maaM(laanao JgaaDI gayaao! rhoNaI krNaI, vaoSaBaUYaa Anao ivacaarao taqaa vaaNaI, inayaimata Anao vyavaisqata qavaa 
laagyaaM.  JvaabadarInaao Ahosaasa Jagyaao....... Anao qayauM ko KaOr, kao{nao maaTo paNa mharo saJvauM, saMvarvauM 
Jao{Ao, taoqaI kpaDaMnao kaolasaa [s~aI paNa qavaa maaMDI! 

  
savaarnaI pa`BaataforI paaMca vaagao Sa# qaaya, taomaaM caalavaa JvaanauM nakkI kyau-M, Anao klpanaa paNa barabar 
paaMcanaa Tkaoro AavaI ga{. savaarnaI C naI paaLaImaaM Jnaara maJaUrao Anao dUQavaaLaaAao taqaa CUTa Cvaayaa 
pau#Yaao Jtaa doKaataa. paòmadrvaaJa bahar SaahIbaaga tarf Jvaanaa Damarnaa rstao huM taoJ JaogaIMga  krtaao 
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htaao, paNa AaJo taao sauMvaaLaao saMgaaqa htaao taoqaI zDpa maapasarnaI htaI. rstaamaaM Aok marQaI daoDtaI AmaarI 
saamao kyaaMkqaI AavaI ca@I! DrInao klpanaaAo mharao haqa pakDyaao, tao ZoZ paaCa Gaor pahaoMcyaaM tyaaM sauQaI na 
CaoDyaao!... manao tao gamyauM. 

 paNa Garo pahaoMcataaMJ dUgaa-kakInaI  cakaor naJro tao naaoMQaI laIQauM Anao mhnao Qa`askao paDyaao... AaJo 
AavaI banavaanauM... paNa baIJa idvasao paaMcanao Tkaoro Amao bannao caalavaa naIkLaIJ gayaaM...Anao satak- klpanaaAo 
pa`omadrvaaJa baharqaIJ mharao haqa pakDyaao Anao paaCaM vaLataaM, pa`omadrvaaJa baharJ CaoDyaao! GarmaaM 
daKala qataI vaKatao taao Aok haqanauM AMtar Anao DahI, DmarI, ZavakI rItao caalataI GarmaaM ga{ tao dUgaa-
kakInaoya gamyauM... 

 JyaakumaarI klpanaa krtaaM bao vaYa- maaoTI, paNa qaaoDI AaLasau taoqaI savaarnaI pa`BaataforI vaoLaa taao tao 
}MGataI haoya, paNa jyaaro idvasa ca@o tyaaro saaqao haoya..... Garnaa baagamaaM caMpaanauM vaRxa, saa#M AovauM maaoTuM. kao{ 
ko k(uM Co taoma; 

„caMpaa tauJmaoM taIna gauna, #pa, rMga A# baasa, 

          Aok AvagauNa AOsaao Bayaao, Ba`mar na Aavata paasa!‟ 

 

paNa caMpaao haoya tyaaM naaga taao AavaoJ...Aa caMpaanaa vaRxa par ca@I nao shamashamaI DaLaIAao par baosaInao 
gaamagapaaTa maarvaanaao Amaarao inatya>`ma. tao idvasao taao jyaakumaarI paNa Tkaor krI ga{, ko, zaD parqaI 
gabaDI naa paDao taonauM Qyaana raKaJao.... hvao, vaataao krtaaM krtaaM mharI naJro klpanaanaa maaqaanaI ]parnaa 
pauYpa–gaucCmaaM gaUMcaLauM vaLaInao paDola saata AaZ fIT laaMbaao kaLaao Bammar naaga doKaayaao!... Anao paravaita-k 
ik`yaavaSa maoM taonao mhara tarf KaoMcaI Anao tao AaKaIJ mharI paasao AavaI ga{, paNa vaJna vaQaI JtaaM, DaLaI 
zUkI Anao maoM baolaonsa gaUmaavyauM...Amao bannao saDsaDaT naIcao paDyaaM.  klpanaaAo caIsaacaIsa krvaa maaMDI paNa 
mha#M Qyaana naaga par... tao taao Aa hlabalaaTmaaM naIcaoJ }tarvaa maaMDyaao.  dUgaa-kakI paNa klpanaanaI caIsaao 
saaMBaLaI bahar daoDI AavyaaM, Anao AoTlaa maaoTa naaganao Jao{nao hbakInao paDI gayaaM.  CgauP Jo dvaaKaanaa 
naao pagaI htaao, tao laakDI la{nao daoDtaao Aavyaao Anao dUr Baagataa naaganao laakDIqaI maarI naaMKyaao.   

klpanaanaa baapauPnao taao dUgaa-kakInao mhara KaaoLaamaaM saUtaolaaM Jao{ navaa{ laagaI, paNa klpanaaAo 
AaKaI vaata khI ko ApaUva-Ao koTlaI bahadUrIqaI taoNaInao bacaavaI... Anao dUgaa-kakI baoBaana qa{ gayaaM, taonaI 

paNa vaata khI.  Smelling salt qaI BaanamaaM Aavyaa baad, kakI baaolyaaM „ApaUva-, tauM naa haota taao klpanaanauM SauM 

qaata?‟ maoM taao manamaaMJ k(uM: „huM J naa haota taao klpanaaya caMpaanaa vaRxa par Saanao haota?‟ 

* * * * * * * * * * * * 

 GarmaaM mauhUta- naPk htauM.  Amaara saaOqaI maaoTa pau~a AakaSanaa paholaa dIkranaao AaJo varGaaoDao 
htaao.  SaaoBaa bao~aNa vaKata ivacaar–cakDaoLao ca@olaa mhara valaNanao zNakarI ga{ htaI.  huM taOyaar qa{nao 
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naIcao Aavyaao tyaaro paaO~a paaoMKaataao htaao, Anao Garnaa vaataavarNamaaM AJbanaI cahlapahla htaI. maaoTa 
dIkranao bao dIkraJ htaa, taoqaI taonaaqaI nhanaa dIkranaI dIkrI maaoTaBaa{naI saaqao laUNa }taarvaa JvaanaI 
htaI. sarsa gaulaabaI vas~aaomaaM sajJ qa{ vaaTkImaaM #ipayaao Anao saaopaarI maUkI KaKaDavataI JtaI htaI.   

 SaaoBaa mharI baaJumaaM }BaI }BaI JaotaI htaI Anao maaoMGama malaktaI htaI. „ApaUva-, AapaNaao vaolaao 

taao AagaLa caalyaao!‟ taonauM baaoKalauM mhaoM Jao{nao manao qayauM: „Aa SaaoBaa! iJMdgaI AaKaI mharI saaqao 

ka@I...hP paNa manamaaM pa`BaunaI paUJa krtaaM kRYNa knaOyaanao ivanaMtaI kro Co: „saaohaga raKaInao maRtyau 

doJo...Anao Aavanaara saataoya Bava taomanaI saaqao raKaJo‟..... tyaaro manamaaM QaImaI SaULa BaaoMkaya Co: “kovaa 

saMskar Co? jyaaM paitanao parmaoevar maanaInao AaKaI iJMdgaI dovaa{ Jaya Co!...Anao Aa „baovakUf mana‟ hP 

BaUtakaLanaI „paholaI–pa`Ita‟ nao vaagaaoLao Co!” 
 varGaaoDao naIkLavaanaI Sa#Aata qataaM paholaaM, paaO~a pagao laagavaa Aavyaao, Anao mauKamaaMqaI AoJ sauMdr 

AaSaIva-canaao naIkLyaaM: “klyaaNa qaava...fUlaao, fLaao nao sauKaoqaI saMsaaro saMcarao.” 

 baonD vaaJaM vaagataaM htaaM, dIkraAaonaao vastaar– paaO~aao Anao paaO~aIAaonaao vastaa2-AagaLa naIkLataao 
htaao; Anao SaaoBaa taqaa mhnao Aok karmaaM baosaaDI varGaaoDanaI paaCLa ma^roJ ha^la tarf rvaanaa kyaa-M.  Aa 
lagnamaaM navanaIta Aavyaao htaao.  navanaIta tao klpanaanaao Aok maa~a dIkrao. taonao JaotaaMJ paaCa ivacaarao 
gaitaSaIla qayaa....... 

* * * * * * * * * * * * 
 JyakumaarI khotaI htaI: “ApaUva-, naaganaao pa`saMga banyaa paCI, haTkoevarnaI maUita^ JaoDo Aok maUita- 

maUkInao klpanaa tamaarI paNa paUJa kro Co!” Anao tyaaro camakvaanaao vaarao mharao htaao, karNako 11 vaYa-naI vayao 
taao taonaa ivavaah mauMba{naa ]maakanta saaqao qa[ gayaa htaa.  tao Da^kTrInaa ~aIJa vaYa-maaM htaao Anao ]Mma2maaM 
Kaasaao 9 vaYa-naao for htaao.  manamaaM Aok baaJu AanaMd Anao baIP baaJuAo iWQaaAao qa{..... hvao manao 
samaJayauM ko klpanaa vaarMvaar zvaorcaMd maoGaaNaInaI Ao kivataa koma gavaravataI htaI: 

  “Ao laaDkDanaI pa`itamaanaaM, CanaaM paUJna krtaI, 
   AonaI rxaa kaJ, Ahina-Sa pa`Baunao paayao paDtaI, 

   ]rnaI AokaMtao rDtaI, ivaJaogaNa hSao kao‟ idnaao gaNataI!” 

 
tao ra~ao huM AaoTlaa par ]MGaI naa Sa>yaao, ko, baIJo idvasao savaaro pa`BaataforImaaMya naa J{ Sakyaao. 
 
 mharI {tar pa`vaRi<aAao AoTlaI baQaI vaQaI ga{ htaI Anao AMdrqaI huM bhItaao paNa htaao, taoqaI 
klpanaanao JaovaanauM, AokaMtamaaM maLavaanauM GaTaDtaao Jtaao htaao.... paNa, baIJa idvasao ra~ao saaDaAigayaar 
vaagao, tao mhara #mamaaM AavaI.  huM pa~aao laKataao htaao, tao shamao AavaInao caUpacaapa baosaI ga{. 

 maoM Aonao k(uM: “tanao Kabar Co, ratanaa saaDaAigayaar qayaa Co?”  
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 “ha, paNa idvasao taao tauM maLataao naqaI, Anao tanao Jaoyaa ivanaa mhnao caona naqaI paDtauM. vaLaI,  
JyaubahonanaaM lagna mauMbaa{maaM laovaavaanaaM Co, taoqaI idvasao paNa kama GaNauM pahaoMcao Co. tharo lagnamaaM mauMba{ 

AavavaanauM Co, taoqaI Kaasa khovaa AavaI CuM. bhanaaM ka@Inao CTkI naqaI JvaanauM!” 
 mauMba{ lagna Co? taao, tyaaMtaao ]maakanta paNa hSao! taonaI saaqao vaataao krvaI paDSao...Anao klpanaa 
saaqao tao SauMya krSao? JovaaM koTlaaMyao du:Kaao SarIrnaaM gaa~aaonao qaIJvaI dotaaM.  ]MGamaaM klpanaanao ]maakantanaa 
pagao paDtaI Anao taonaaqaI paICao CaoDavavaa ivanaMita krtaI doKaataI. >yaarok caMpaanaa vaRxanaao paolaao kaLaao naaga 
]maakantanauM sva#pa la{ klpanaanao DMKavaa daoDtaao doKaataao, taao >yaarok zaD parqaI paDI J{ bannao JNaaM marI 
gayaanaaM kusvapnaao paNa AavataaM...huM kaM{ baaolyaaonahIM, taoqaI taonao hkaratmak Jvaaba maanaInao klpanaa JtaI 
rhI. 
 shvaarnaI pa`BaataforI baMQa qa{ paNa JyaakumaarI Anao klpanaa saaqao saaMJnaa 6 qaI 9 naa samayamaaM 

iflmaao JaovaanauM Sa# qayauM! saaoihnaI–mahIvaala iflmanauM Aok gaIta “taumhInao mauzkao pa`oma isaKaayaa”...jyaaro huM 
Aoklaao hao]M tyaaro tao naTInaI AdamaaM mharI shamao Jao{nao gaataI rhotaI...huM sahomaI Jtaao paNa paaCuM manamaaM 

qatauM paNa KaM#: “ho pa`Bau, Aa naTKaT naarnao baIJo Waro koma maaoklaI?...paNa, Ao taao Da^kT2 qavaanaao Anao 

maa#M taao kaolaoJmaaM BaNavaanauMya qaSao ko koma, tao paNa Kabar naqaI!” 

 tao idvasao GarmaaM kao{ htauM nahIM Anao tao sauMdr rItao saP QaPnao AavaI kho: “ApaUva-, maoM bao vaYa- qaI 

thnao „lava–gaoma‟ AapaI Co, taonaao Jvaaba koma Aapataao naqaI?” maoM k(uM: “tauM ivavaaihtaa....taoqaI ivacaar 

Aavao, taao paNa na SaaoBao.” 

 klpanaa kho: “pa`oma taao qa{ Jaya: kraya nahIM”  maMo k(uM: “ha, huM paNa AoJ khuM CuM, paNa, 

vaNaspaSyaao- pao`ma krvaanaao.” 

klpanaa DaokuM QaUNaavaI kho: “huM taao raQaa CuM. taara pa`omanaI paUrI dIvaanaI CuM! 
   taU pyaar kro yaa ZUkrayao, hma taao hOM taoro dIvaanaaoMmaoM, 

   caaho taU hmaoM Apanaa na sako, par naa samaJ, baogaanaaoMmaoM!” 
klpanaanaI dIvaanagaI par huM vaarI Jtaao htaao; paNa AMdr AMdr qatauM: Aa baQauM KaaoTuM Co.  Aa SakyaJ naqaI. 
taoNaI saaZaodra naagar Anao huM dSaanaagar vaiNak!... Aa isqaita lagna–saMbaMQa sauQaI naa pahaoMcao, taovaao 
sarsvataI nadInaao rolaao Co. 

  * * * * * * * * * * * * 

 paaO~anauM lagna AMitama carNao htauM. navanaIta AavaInao pagao laagyaao. tao khotaao: “maara Jnma paCI maa 
bahuJ rDtaaM htaaM.... Anao QaImao QaImao iDpa`oSanamaaM JtaaM r(aM htaaM. maara ipataaPnaao taomanaa pa`tyaonaao vataa-va 
AJaugataao htaao.  taoAao navaaM maa saaqao vaQau rhotaa....paNa, mharaM maa tamanao idvasamaaM bao caar vaar yaad naa 
kro Anao AhaoBaavaqaI gad\gad\ naa qaaya taovauM naa banatauM.  baapauPnaI naa htaI taoqaI tao AavyaaM naqaI...paNa Gar–

pa`saMganaa AanaMdqaI pa`sanna Co. navadMpaitanao AaiSaYa k(a Co.”  maoM taomanaI taibayata hvao koma rho Co, taoma 
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paUCyauM tyaaro kho: “KaavaanauM GaNaMu GaTI gayauM Co, kRSataa Co–paNa hvao kao{ valaaopaata naqaI.” maoM k(uM: “JmaInao 

JJo.” 

 knyaaivadayanaao pa`saMga caalataao htaao tyaaro manao JyaakumaarI naaM lagnamaaM mauba{maaM laKaolauM gaIta yaad 
AavatauM htauM.  naagarI nyaatamaaM knyaa–ivadayanaao k#Na pa`saMga haoya Co. ivadaya laotaI knyaanaa haqamaaM paana 

saaopaarI ApaataaM Jaya Anao knyaanaaM DUsakaM vaQataaM Jaya...tyaaro maaohnaBaa{Ao k(uM: “hvao Aa ApaUva- knyaa–

ivadayanauM svaricata gaIta gaavaanaao Co, tao baQaaM SaaMitaqaI saaMBaLao, paCI knyaaivadaya”... taomanaoya DUsakuM AavaI 
gayauM...Anao maoM hLavaoqaI gaIta Sa# kyau-: 

bahonaI nao 

mharI saasaro janao bahona,  
AaMKao ATkavaI AEa`uvahoNa. 
 
saasaro JataaM SaaokJ Saanaao? dIlamaaM dd- kaM qaaya? 
 pa`yaaNa krtaaM paayaJ tharaM, Saanao laqaiDyaaM Kaaya?........mharI.        
 
 hOyaaro maaMhI haoMSaJ raKaI, krnao bhonaI pa`yaaNa, 

 dIlaDamaaMhI BaIita na raKa taao, qaaSao tauj klyaaNa. ........mharI.        
 
saasaro J[nao saasaunaI bahonaI, krJo saovaa sadaya, 
maataasama maanaI paUJJo thonao, BalauM taha#M qaaya. ............mharI. 
 
sasara thara ipataa samaana, maanaInao doJo maana, 
AMtar taonauM hrKao taao doSao, AaiSaYa sabahumaana. .............mharI.              
 
vaaNaI AmaRtao BaIMJvaI doJo, naNadla AMtar bhona, 
raP rhoSao Jao tao sada taao, maLaSao tauJnao caona. ..............mharI.               

 

maataa-ipataanaI gaaodmaaM bhonaI, Kaolyaa taoM Kaola Anaok, 

BaUlaI Jajo tao savao-ro bhonaI, iSaSau-smarNa drok. ..............mharI.              
 

Pvana-AakaSao paitaraJ Kaolao, KaolaJo thonaI saMga, 

 sad\gauNa-dIpao Pvana pa`JaLaI, ]JaLa Pvana-paMqa.    

   * * * * * * * * * * * * 

.... 8 



 

 

8 

 

SaaoBaa samaP taao ga{J htaI ko sargamabahona naa maRtyaunaa samaacaaro huM lagna pa`saMga maaNaI Saktaao 
naqaI...paNa 54 vaYa-naa sahvaasao AavaI xaNaaomaaM tao mhnao bahu TkaortaI nahIM... JaNataI J ko qaaoDa klaakaomaaM 
paaCuM baQauM qaaLao paDI JSao. 

* * * * * * * * * * * * 

 10maI JUna 1939 naa raoJ, maoT/Ik paasa qayaa paCI, AagaLanaao AByaasa krvaa mauMba{ JvaanauM 
na>>I qayauM...gauJrata maola ra~ao 10 vaagao ]paDo paNa GaroqaI naIkLavaanauM SauBa mauhUta- bapaaoro 3 vaagyaa paCI 

saa#M na htauM, taoqaI “pastaanauM” (pa`sqaana!) krvaanauM yaaoJayauM...AoTlao svagaRhoqaI naIkLaI naPknaa Garo 
rhovaanauM... taoqaI paoTI Anao ibastarao la{ bahar naIkLyaa Anao klpanaanaa GaroJ maUkayaa...baapauP Anao 
taarabaa $ivata htaaM.  dIkrao paholaIJ vaar doSaavar Jtaao htaao, taoqaI dUgaa-kakI mhara Garo htaaM...GarmaaM 
baIJuM kao{ htauM nahIM...tyaaro klpanaaAo saaoLa SaNagaar saPnao, caaokmaaMnaa hIMcaka par huM saaMBaLaI SakuM, taovaa 
AvaaJo gaavaanauM Sa# kyau-M: 

  vasamaI Aok ivadaya, 
  vahalamanaI vasamaI Aok ivadaya! 
  pa`oma Anao paircaya vaQataao taao, 
  ivarh sa(ao nava Jaya 
  vahalamanaao ivarh sa(ao nava Jaya! 
 

...Anao paaCLa Aok DUsakuM naMKaa{ gayauM...DUsakaM paCI #dnamaaM forvaayaaM taoqaI huM Kacakataao Kacakataao thonaI 

#mamaaM gayaao – „koma, SauM qayauM?‟ taoma paUCuM tyaaM taao tao Aokdma KaDKaD hsaI paDI! manao kho: “ApaUva-, mharI 

AaMKamaaM AaMsau Co taoqaI ArIsaamaaM zaMKaMu doKaaya Co...mhnao maarI saoMqaImaaM isaMdUr BarI d{Sa?” 

huM AaBaao J banaI gayaao! 

 tao saaoLanaI Anao huM A@arnaao...Aa ik`yaanaao Aqa- naa samaJo taovauM baaGauM taao kao{J nahaotauM...tao mharI 
shamao AinaimaYa nayanao Jao{ rhI htaI. 

 qaaoDIvaar maoM AsamaMJsa maaM gaaLaI. paCI QaImao taonaI saMoqaImaaM isaMdUr paUyau-M. mhara haqa kMpataa htaa, 
taoqaI isaMdUr taonaa vaaLamaaMqaI maaraM kpaDaM par paNa @aoLaayauM. 

 paNa tao KaUbaJ KauSa qa{ ga{! 
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 mhara gaala Anao haoZ par vhalaqaI caUmaIAao BarI Anao maoM paNa taonaa manaaoBaavaaonao sahJ banaavataa 

pa`itaBaavaao Aapyaa. taonaao AaMnad saUcavataaohtaao ko „AaJo tao manaqaI mhnao varI Co!‟...taonao ]maakanta dIZaoyao 
gamataao na htaao.... 

 ra~ao mauMba{ tarf T/ona vaQaI rhI htaI Anao AonaI AinaimaYa AaMKaaonauM {Jna mhnao BaIMJvaI r(uM 

htauM...sargamabahona Aa „dIvaanaI‟ naI dastaana samaP caU>yaaM htaaM.... 

  * * * * * * * * * * * * 

AmadavaadmaaM naa paaO~anaaM lagna pataI caUkyaaM htaaM.  Garo J{nao frIqaI “inavaRi<a inavaasa‟ par faona 
lagaaDyaao...maInaa ma^Dma htaaM. qaaoDaok KarKarao krI mananao hLavauM kyauM-...paNa ra~ao saUtaI vaKatao frI ivacaartaMtau 
Ao saaqao na CaoDyaao... 

  * * * * * * * * * * * * 
 mauMba{naao AByaasa pataavaI, vaYaa-ntao huM, paaCao Amadavaad Aavyaao tyaaro klpanaa pairvaarnaI badlaI 

saUrta qa{ ga{ htaI!.. Anao bahu TUMka samayamaaM taonaaM lagna ]maakanta saaqao qa{ gayaaM htaaM...kao{ saMpak--
saU~a htaaM nahIM! dUgaa-kakI ko maaohnaBaa{ kao{naayao tarfqaI kao{paNa pa~anaao ZMDao pa`itaBaavaJ Aavataao... 

 paholaI-pa`Ita droknaI maRtyau paamataI haoya Co... mharI paholaI-pa`Ita paNa marNa paamaI...Aok idvasa paUrao 
qayaao, baIJa idvasanaI shvaar qa{. 

 vaLaI paaCuM, mharo AagaLa ka^laoJ BaNatar saa# paUnaa JvaanauM qayauM...mharI QaarNaa htaI ko klpanaa 
taonaa Garo sauKaI hSao. sargamabahonanaao tao AMgaonaao pa`ena, AhIM mastaknao zNazNaavaI gayaao...SauM tao sauKaI 

htaI? Aok saaraM manaaoicaiktsaknaI AdaqaI taoAao samaP caUkyaaM htaaM, „pa`oma Jvar Kauba pa`idpta haoya: Joma 

zaMzr CUpyauM CUpaaya naa, taomaJ...kSauMk klpanaanaI iJMdgaImaaM banyauM haoyaJ...‟ 

 1941 maaM mharaM lagna qa{ gayaaM, SaaoBaa saaqao. 1943 maaM AakaSanaao Jnma qayaao, tyaaro SaaoBaa 
ipayaor htaI, Anao maaohnaBaa{ naao pa~a  Aavyaao: 

 “mau. caMduBaa{, ApaUva-: 

 saUrtaqaI Da^. maaohnaBaa{naaM Jya EaI kRYNa. 

 Kaasa taakId AoTlaa maaTo Co ko klpanaanao saatamaao maihnaao Jaya Co. 

paNa, taonao KaUbaJ fITao Aavao Co.  AaKaa #mamaaM dsaqaI paMdr fIT sauQaI paCDaTao Kaaya Co.  dIvaanaKaMDmaaM 

25 BaaDo laavaolaaM gaadlaaM paaqayaa-M Co…Anao ApaUva-nao Kauba yaad kro Co.  taao Aapa bannao taabaDtaaoba AavaI 
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JSaao?  ]parvaaLaanaI mahor hSao taao bannao PvaaonauM JaoKama TaLavaamaaM Aapa madd#pa qaSaao.  Aapa laaokao 
AavaSaao taao Amao bahuJ ]pakRta qa{SauM. 

         Da^. maaohnalaala.” 

 paaoYTkaD- maLataaMnaI saaqaoJ Amao saUrta JvaanaI gaaDI pakDI, Anao ra~ao tyaaM pahaoMcaI gayaa. dUgaa-kakI 
klpanaanao pakDInao baoZaM htaaM.  maaohnaBaa{ Aokdma gad\gad\ qa{ gayaa. klpanaa JaNao }MDI ]MGamaaMqaI }ZI 
haoya taoma baoZI htaI. 

 mhnao Jao{nao tarta baaolaI: „ApaUva-…ApaUva-…‟ Anao CUTa maaoM@o tao rDI paDI. maaohnalaalao taonao 

paaNaI AapataaM k(uM: “caMduBaa{, mharo Aok AgatyanaI vaata tamanao khovaI Co. mharI saaqao baharnaa AMDmaaM 

AavaSaao? dUgaa-, tauM paNa caala taao!” maaohnaBaa{Ao baapauPnao bahar baaolaavaI AoTlauMJ k(uM: “klpanaa 
mharI Pdnao karNao Sayataananao Garo maMDa{ Co. ]maakanta maraZI baa{ saaqao GarmaaM rho Co, Anao qaaya taoTlaa 
Jaulma klpanaa par kro Co.  baaLaivavaah taaoDvaanaI ihMmata naa caalaI Anao Aa idvasa AavaI paDyaao Co, jyaaM 

bannao Pvaao KaUba JaoKamamaaM Co.” dUgaa-kakIAo rDmasa AvaaJo k(uM: “ApaUva- saaqao taonauM mana maLyauM Co, taoqaI Ao 

Aonaa mananaao Baar Zaro AovaI AaSaaqaI tamanao daoDavyaa Co.” 

 #mamaaM klpanaaAo manao taonaI paasao baaolaavyaao, Anao kho: “ApaUva-, hvao Aa dd- sahovaatauM naqaI…marI 

JvauM Co, paNa Aa paoTmaaM Co, taoqaI maratauM paNa naqaI.” 

 “paNa SauM qayauM, tao taao kho.” 

 “khovaanauM SauM? tanao taao baQaIJ Kabar Co. maaro taao ]maakantanauM Gar maaMDvauMJ na htauM…paolaI maarI 
Saao>ya saaqao huM koma krInao rhuM?... GaNaao ivaraoQa kyaao- paNa Aok idvasa tao mhara par baLaatkar krI gayaao 

Anao dhaDa r(a!..manamaaM KaUbaJ iva$aoh CtaaM tao pairisqaitamaaM kao{J sauQaarao naa Aavyaao.” 

 Acaanak taoNao taonaaM ]pavas~aao ka@I naaMKyaaM…Anao ibalakUla inaravarNa banaI, mharI saamao frInao 

kho: “Jao! Ao Sayataananaao ~aasa!” taonaI CataImaaM nahIM nahIM taao AigayaarqaI baar taao isagaaroTnaaM DamanaaM 

cakamaaM htaaM! koTlaak taao paakInao fdfdI paNa gayaaM htaaM!... “mharI SaaokyanaI haJrImaaMJ maarI taqaa 

AonaI saaqao paNa sahSayana kro…JMgalaI!...paolauM kho Co nao ko vaaD J caIBaDaM gaLao taao kaonao khovauM? CollaaM 

3 -3aa vaYa-qaI AavauM caalao Co…mharo taao marIJ JvauM Co paNa hvao tao Sakya naqaI…AavaI gaMdI Anao KaUbaJ 

GaRNaaJnya pairisqaitamaaMqaI huM pasaar qaa]M CuM…maabaapa taao „Baagya‟ khInao CUTI gayaaM Co.  ApaUva-, huM SauM 

k#M?” khInao naanaa baccaanaI Joma kyaaMya sauQaI hIbakaM BartaI rhI. 
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 huM taonaa barDo paMpaaLataao r(ao…Anao AonaI AaMKaaonaaM AasauM laUCtaao gayaao…maa#M hOyauM paNa AakM`d 
krI r(uM htauM.  ~aNao vaDIlaao AmaaraM #dnanao JaotaaM Anao AaKauM Gar hIbako ca@yauM htauM 

 klaakoknaa #dna paCI, tao qaaoDI Saanta paDI… “manao fITsa Aavao Co karNa mharaM mana Anao Aatmaa 
baLavaao kro Co. huM manaqaI taao tanao varI caUkI htaI, paNa maa#M tana samaaJnaaM Anaok baMQanaaoqaI paIDatauM htauM. 

GaNaIyao vaar lagna taaoDInao tharI paasao Aavavaa maqataI htaI…paNa, tauM AByaasa paCI taara PvanamaaM vyasta 

qa{ gayaao…maara manao baLavaao Sa# kyaao-… PBao taomaaM QaI haomyauM, Anao ]maakantanao maara ]par JaUlama 

krvaanauM, SaMka krvaanauM Aok navauM naama maLaI gayauM, pairbaLa maLaI gayauM.  Ao kro tao laIlaa…Anao maoM kyau-M tao 

paapa?” 

 “paNa, taoM >yaaM kSauM kyaMu-J htauM?” 

 qaaoDIk xaNaaonaa maaOna paCI Acaanak f2I maaoTI fIT AavaI…maaohnaBaa{ Anao dUgaa-kakI zalao 

CtaaMya na Samao taoTlaI maaoTI fIT…Anao tao baoBaana qa{ ga{…Aa taaNa saatamaa maihnao bannao Pvaaonao 

Katama krI Sako…taaNa drimayaana paNa, tao paolaI nhanaI,DrtaI,gaBa# baaLaanaI jyama mharao haqa CaoDvaa 
nahaotaI maaMgataI. 

 maaoDI ra~ao BaanamaaM AavaI tyaaro manao taIva`tama rItao pakDInao taonaI baaqamaaM BaIMsaI dIQaao. “mhara 

ApaUva-! mhara ApaUva-!” khI maara maaoM nao, SarIrnao Anao maaqaanao taonaa vahalaqaI BarI dIQaao…vaDIlaaonaI 

haJrImaaM huM pairiNata vyaikta Aa BayaMkr Anao iBaYaNa Aigna parIxaamaaMqaI pasaar qa{ r(ao htaao….klaak 

sauQaI taoNao taonaa vata-nanao baokabau raKyauM…paCI KaUbaJ QaÙsako nao Qaùsako rDtaI rDtaI paaCI saU{ ga{. 

 Ao dIvaanaI KaroKar znaUnaI banaI gaaMDpaNao ca@I htaI.  taomaaM kdaca ]maakanta pa`tyaonaao, 

daMpatyaPvana–BaMga naao raoYa htaao, kaM badlaanaI Baavanaa… saata maihnaanaao gaBa- paoTmaaM Anao SaarIirk 

BaUKanauM inarakrNa, AavaI ivaYama rItao mharo krvaanauM qayauM, taoqaI baQaaJ Aa$- htaaM… „mhnao AMdr AMdr 

mharI ima~anao taonaa maaZa samayao huMf AapaI, iDpaòSanamaaMqaI bahar ka@vaamaaM madd krI‟ vaaLaI vaata htaI, 

paNa….AaMtarmana taao SaaoBaanaao gaunaogaar qa{ gayaanaI AnauBaUita J krtauM htauM. 

  * * * * * * * * * * * * 
 SaaoBaa taao kidyao kao{ firyaadnaao manao maaokaoJ nahaotaI AapataI . paNa Aa GaTnaa mhara lagna Pvana 
nao iCnna iBanna paNa krI Sako!... shvaaro Ao Saanta qa{. mhara KaaoLaamaaM maaqauM naaMKaInao Anao mharao haqa 
pakDInao ]MGaI ga{. 
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 dUgaa-kakI Anao maaohnaBaa{ Amao bannao baapa dIkranaaM bahuJ %NaI qayaaM haovaanaao ANasaar AapataaM 

htaaM… Aapyaa krtaaM htaaM. 

 „saUrta‟ maaM tao ra~ao SauM banyauM, tao tyaaMJ dfnaavaI dovaanauM ~aNaoya vaDIlaaoAo na>>I kyau-M Anao mhnao paNa 

SaaoBaanao na JNaavavaanaI taakId krI… 

 paMdr idvasa paCI, KaUbaJ naanaao, maaohnaBaa{naao pa~a Aavyaao… “camatkairk rItao klpanaa 

iDpa`oSanamaaMqaI paaCI vaLaI Co.  fIT ko taaNa samaULaaM baMQa qa{ gayaola Co.” 

  * * * * * * * * * * * * 
 sargamabahonao Aa rhsyanao sahJ rItao ApaUva-naa manamaaMqaI hlakuM kyau-M htauM. SaaoBaanao vaataqaI AaMcakao 

taao laagyaao htaao, paNa, Kabar paDI ko, „Aa taao maanaisak saarvaarnaao Aok Baaga htaao‟ paCI taonauM Aokdma 
sahJ banaI JvauM, tao saaOnaa ihtamaaM htauM. 

“iJMdgaI Jo Aapao tauJnao, taoJ tauM Jao la{ Sako, 

sauQaarvaa, SaNagaarvaa saa# kSauMk Jao ga`hI Sako, 

baIJaM thnao samaJo nahIM, Ao tauM sarasar JaNaJo, 

taao yao CtaaM tauM vata-Jo, Jo taahro krvauM GaTo” 

 sargamabahonanaI EaQQaaMJilamaaM Aa saMdoSa AapaI, ApaUva- dosaa{ Ao faona iDsaknaokT kyaoa-. 

  * * * * * * * * * * * * 
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